不想当厨子的演员，不算好歌手。
这个名字听起来有点像港台歌手的人，
年轻的时候当真是有三级厨师证的。
1970年，林依轮出生在北京，小的时候却是在河北农村长大的。
那时候，他还叫林方。
哥哥叫林东，姐姐叫林红，三个人的名字合起来就是东方红。
他出生在一个艺术的家庭，父亲和母亲是唱歌剧的。
这种耳濡目染，让林依轮从小就对音乐有着浓厚的兴趣。
渐渐长大后，正赶上了上世纪八十年代，文艺演出也在逐渐市场化。
那时候的林依轮，又会唱歌，还会弹吉他，也能熟练地来一段霹雳舞。
15岁那年，林依轮就跟着一个文艺团体到各地去演出。
两年的时间，他差不多挣了五千块。
正是在这个过程中，他才有机会开启自己的专业歌手之路。
有一次，他在石家庄演出，正好碰到了一个广州的艺术团。
八十年代，广州是国内流行音乐的圣地。
想要唱歌的林依轮，向对方毛遂自荐。
于是，一个18岁的年轻人，揣了八百块钱，南下广州。
去之前，他向往中的广州遍地是机会。
但是到了之后他才发现，要想走红成为一名专业的歌手，还真不是那么简单。
当时，公司不让他们去歌厅唱歌，觉得那样有损专业歌手的颜面。
每个月，公司发120块的工资。
如果没有靠着歌曲走红，这一百多块钱就是他们歌手的唯一收入了。
接下来一年多的时间，林依轮也没有获得什么好的机会。
眼看着这么耗下去也不是办法，他的内心开始发毛了。
“要不出国吧，国外现在低头都能捡钱。”
八十年代末，九十年代初，国外发展不错，确实流行出国热。
就这样，20岁出头的林依轮也决定出国闯闯。
不过他留了一手，出国之前，专门去学了厨师，并且还拿到了厨师证。
毕竟自己不懂外语，要是在外面找不到更好的工作，
这张厨师证肯定能让自己找到饭吃。
就这样，林依轮揣着厨师证，登上了去南美的飞机。
别人都是想方设法去美国，他偏偏去了玻利维亚。
这里哪里能捡到钱啊，连工作都没有。
厨师证后来派上了用场，城里的一个中餐馆招人。
他去了，不过因为年轻，到了后厨不敢说自己会炒菜。
先从帮厨做起，每天都是等大厨下工，
他才敢偷摸着做点菜，未曾想人们还非常喜欢吃。
就这样，他从一名想当歌手的人，变成了一名厨子。
家常菜从鱼香肉丝到烙饼再到饺子，可谓样样俱全。
那个地方肉食多，蔬菜少，本来就肚量大的他，
从最初的一百三十多斤，疯狂飙升到一百九十多斤。
渐渐地，城里的华人移民都知道，
这家餐馆里的大胖子厨师，菜做得不赖。
实际上，刚到广州还没学厨师之前，
为了让自己能吃饱，林依轮菜做得就很不错了。
当初刚到广州的时候，跟着朋友出去吃，
一顿就吃下十一碗饭，还曾一个人吃下一斤半的牛肉粉。
这么大的食量，经常吃朋友的肯定不行。
于是，那个时候他就已经开始学着做菜了。
一来二去，拿到厨师证后，还真让他捣鼓出了名堂。
彼时在玻利维亚的中餐馆，他基本上就已经放弃唱歌了。
慢慢熟悉了之后，店里的人包括周围的华人，都知道这个胖子唱歌很好听。
于是很多人就劝他，你才二十出头啊，不能这么快就认怂啊。
众人的劝说，又让林依轮燃烧起了唱歌的梦想。
他决定再闯广州，看看自己是否真的能成功。
回国之后的林依轮，幸运地遇到了音乐人张全复。
张全复不但推荐他跟新的唱片公司签约，而且还把自己写的《爱情鸟》等歌曲给他唱。
1993年，林依轮一唱天下知，《爱情鸟》成了他的成名歌曲。
事实上，此时名气不大的林依轮，不但有自己的爱情鸟，两个人还结婚了。
她的妻子黄琏也是一名歌手，
两个人走到一起的时候，黄琏的父母很反对。
不过年轻人最终还是结合了，而且在林依轮《爱情鸟》这张专辑发行的时候，
黄琏还给予了他很大的帮助。
但未曾想到的是，虽然林依轮终于出道了，
可两个人短暂的婚姻却走到了尽头。
随着林依轮前往北京发展，他在1994年又认识了模特西华。
两个人相恋一年后就步入了婚姻的殿堂。
结婚之后，西华的重心渐渐回归到了家庭。
林依轮的事业，则开始步入正轨。
所不同的是，他每次到外地演出，专门向演出方提的要求是，要吃顿好的。
最初，演出方就按照酒店的规格，给他准备饭菜。
但是林依轮并不喜欢，像他这种有厨师证的歌手，对于什么好吃很清楚。
而演出方有时候也很为难，毕竟每个地方真正好吃的东西，
往往都藏在市井中间，这些要慢慢踅摸才能找到。
林依轮说没事，只要有这种地方，他都会去吃。
于是，这个饭量依旧很大的人，每到一个地方，就去寻找那种好吃的小饭馆。
十几年的演出下来，全国很多地方的小饭馆，都留下过他的身影。
据说当年去新疆演出，他专门去吃大盘鸡。
一条街上，他连着去吃了三天。
还有一次，他兴冲冲去了一家苍蝇馆子。
原本以为菜会不错，但是吃起来却并不咋样。
于是他自己跑到后厨，做了一碗蛋花汤。
老板喝了一口，立刻请教做汤的办法，并且把这个汤放进了菜谱里。
在林依轮看来，没有什么事情能比吃更重要，哪怕是春晚的演出也不行。
他家就在北京，有时候上春晚演出，林依轮在演出结束后赶回家里。
不过有一年节目组要求，所有的演出人员，要结束后才能离开。
这顿饭对林依轮来说很重要，于是他就从厕所翻窗户溜走了。
1999年，他的大儿子出生，四年后他的小儿子又出生。
孩子的出生，开始让林依轮渐渐恋家。
以前的林依轮，几乎每一年都要出专辑，
如果没有新的专辑，他就会开始抓狂。
孩子的出生，让他的态度慢慢变化，并且又迎来了人生的第二个转换。
2005年，有个电视台的美食节目让他去主持，希望能在节目里露几手。
最初，他拒绝了，他觉得厨子本来就很累，
而且其职业属性已经完全和他的歌手身份不挨着了。
但是节目组的人天天缠着他，
说你当过厨子，从来没人见过，谁知道做出来的菜好吃不好吃呢？
这一激将法还真管用，林依轮最终答应上节目。
不过他很快发现，在电视节目里做菜，简直就是没事找抽，太累了。
更为关键的是，观众众口难调，有时候还赖他的做菜方法不行。
有一次做菜，他提示盐放三克就行。
谁料节目播出后很快就有观众投诉，说按照他的方法做，
做出来的菜不好吃，一点味道都没有。
林依轮听到投诉还有点懵，后来才知道，对方一次做了八个人量的菜。
所以，放盐这件事弄得他哭笑不得。
记住这次教训后，他后来在节目中就改了。
不说明确放多少，只说放适量的即可。
但这样一来还是不行，有人投诉他做菜不说清楚，根本不知道该放多少。
所以两年多的时间下来，节目做了几百集，也受了无数的气。
他觉得美食节目就这点不好，因为得去不停解释才行。
于是这之后他就果断不做了，太累了。
相比于在电视节目里教人做菜，他还是喜欢在家里做饭。
有了孩子之后，家里的饭基本就不用保姆动手了。
甚至于家里的保姆，都跟着他学做菜。
既然要做菜，就少不了逛菜市场。
京城里的一些菜市，他比一些老太太都熟悉。
不但熟悉，像他这么个知名人物也讨价还价。
菜价是浮动的，有时候隔几天就会上涨。
有一次还价的时候，菜贩子还跟他诉苦，
我们挣个几毛钱不容易，你还用得着跟我们讨价还价吗？
这话说得他，从此不再忍心还价了。
而渐渐地，他也跟市场里菜贩从熟识都渐渐变成了朋友。
有时候他自己选的菜不好，菜贩们还帮着他挑。
正因为拿得出手，圈里的人也总是到他家蹭饭。
毕竟，他们这些常年活在镁光灯下的人物，
每次出去吃顿饭都会惹得兴师动众，
有人在家里就能做好，他们为何不来蹭呢。
据说，来蹭饭最多的一次是26个人。
客厅里的桌子都不够，只能再另摆放。
一众人吃得满嘴流油，他自己则在厨房里忙活得不得了。
自己喜欢做菜，孩子们从小也养成了嘴刁的毛病。
不好吃的东西，基本不往嘴里送。
他的大儿子对做菜不感兴趣，小儿子喜欢做西餐。
除了会做蛋糕，还会做意大利面。
虽然不做电视里的美食节目了，后来他又做起了网络上的美食节目。
不同的是，做网络美食节目，他很少解释，有时候甚至什么都不说。
因为在他看来，做菜不是流水线上的制作，
尤其是做好，更像是一种创作。
这样一来，每个人的口味需求还有吃饭上的习惯都是不同的。
这一点，他刚和妻子结婚的时候就深有体会。
他第一次去老丈人家，急不可耐的想露一手。
他用豆豉、辣椒还有洋葱做了满满一锅的咸菜。
后来丈母娘偷偷告诉女儿，菜倒是好吃，
可惜就是太多，家里人后来吃了六七天都没吃完。
所以在林依轮的眼里，后来做菜，都要随时随地做出改变。
十几个人的菜要做，一个人的菜也要做。
忙起来的时候，他没少吃泡面。
但是每次吃，他并不是简单用开水冲一下。
下锅煮面，而且必须要做几道菜。
在他看来，即便是一个人，也不能让生活凑合。
在吃饭的问题上，林依轮不凑合，教育孩子的问题上就更不能凑合了。
从小两个孩子的教育资源不可谓不优质，
他原本以为让孩子们接受好的教育就可以了，
不过有一次的一个节目，让他改变了想法。
那是2015年，亲子类的节目《变形计》，想让他的大儿子林子濠参加。
林依轮原本是不愿意的，但接下来导演和大儿子的一番谈话，让他改变了想法。
导演当时问了一个问题，你去过的最贫困的地方是哪里？
林子濠想了一下说是广州。
一旁的林依轮懵了，这孩子从小被他送到了国际学校，
没想到认知世界的方面居然如此狭隘，一线城市竟然成了最穷的地方。
所以，他立即决定让大儿子参加这个节目。
不过他跟节目组提了一个要求，一定要让孩子去见识一下真正穷的地方。
就这样，节目组把大儿子安排在了甘肃。
荒凉的戈壁滩，低矮的平房，等到这一切呈现在他眼前的时候，
那种震撼估计已经无法用语言来形容了。
之后，他还跟着当地的农民一起干活，努力让自己去认识这种环境。
父亲的决定，让孩子的眼界得以开阔，
而经过这样的认知之后，对于世界的认识才能更加立体。
3年之后，大儿子考上了全球知名的帕森斯设计学院。
当然，他的小儿子林子轩也不错，
当年就读于美国的撒切尔中学的时候，在国内只收了他一名学生。
今年6月，林子轩还没爆出交往外国女友。
而妈妈搂着这个外国姑娘，看起来非常亲昵。
据悉，这位金发碧眼的姑娘，是林子轩14岁就开始交往的女朋友。
孩子们的发展个个不错，
自己在事业上也早已没有了那么多的野心。
做饭，已经成了林依轮和自己心灵最好的连接。
虽然已经过了知天命之年，
但他依旧会时常想起，小时候在奶奶身边偷吃的事情。
浓浓的童年回忆，和他如今做的饭菜一样，都是家的味道。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除
评论0