1989年1月7日清晨，日本的裕仁天皇病逝。
一个多小时后，宫内厅长官藤森昭一在皇居的新闻发布会现场宣告了这个消息——“本日午前6点33分天皇陛下在(皇居)吹山御所崩御!”NHK综合、教育、BS1、BS2、FM七个频道全部中断了节目，在4秒的最高级别紧急放送铃声中,弹出了「天皇陛下崩御」全黑底白色六个大字。
镜头切换到演播厅,有着40年播报经验的元老级主播斋藤季夫再次播报了这个消息，但在重复官宣后，后场导演顾虑观众听不懂最高敬语（毕竟“崩御”这个词已经64年没有出现在日本民众面前了。）还特意指示斋藤增加了一句:“天皇陛下亡故了……重复一遍,刚刚来自宫内厅公表,天皇陛下于本日午前6点33分亡故了！”
裕仁天皇的离世，宣告着持续64年的昭和时代正式落幕。
隔天的1月8日起，平成时代正式开始，“平成”的年号，取中国古书“父义，母慈，兄友，弟恭，子孝，内平外成”之意，55岁的明仁成为新一代天皇。
1.
平成年的开端，以截然不同的两种气氛笼罩日本伊始。
前任天皇悲报以后，政府要求下的全国自肃活动开始，两日内电视广告全面禁止，电视剧、娱乐节目更不必说，各电视台48小时内连续滚动播放裕仁天皇特集，电影院、迪厅与卡拉OK全部闭店谢客。自肃头七，全国街景灯，霓虹灯，招牌灯一律禁亮，商场商公共场合社必须悬挂天皇遗像，供客瞻仰。街头的广告牌被撤下，街道两侧花坛改植白菊。全国有数人殉死，都是年过七、八旬的老年人。
然而这份悲伤，对于80年代末，习惯了现代生活的日本年轻人来说，却不那么适应。
前任天皇逝世的7日，刚好是星期六，又正值传统的元旦休期，出行游玩的人数众多，尽管各大商圈尊照政府指示铺前挂满祭奠逝者的“弔旗白笼”，但像浅草、原宿竹下通商店街等地依然人山人海、热闹非凡。热闹的还有迪士尼乐园，因为日本中小学原定于两天后的1月9日开学,所以很多家长趁着最后一个周未带着孩子去迪士尼玩，然而到了7日中午时分，迪士尼接到通知要求停止游艺项目，庆祝元旦的嘉年华也被取消，迪士尼最终在下午闭园，作为补偿，12岁以下的入园儿童每人可以得到一份小礼物。
被迫取消的，还有将于7、8两日在武道馆举行的当红男团“光GENJI”的演唱会，这让当时很多只为见偶像一面而上京的女高中生非常沮丧不满。当时的“光GENJI”是绝对的国民偶像组合，同属J家（杰尼斯）的木村拓哉当时才18岁不到，还是为光GENJI伴舞的默默无闻的溜冰男孩，离SMAP成团在亚洲一炮而红还有两年。不过木村拓哉后来的妻子工藤静香在80年代末早已是当红歌姬，裕仁逝世前一年，她的一条巧克力广告被紧急撤下，因为广告中有一句「その日が来ました」台词,“这一天终于来临了!”被认为有对天皇的“咒死嫌疑”。
一桥大学社会学博士市川孝一，后来对首都圈三所大学311名学生进行问卷调查，当问到天皇病逝对你未来行动会发生改变吗？压倒性选择“不会”。会感到悲伤吗？选择一点不会的比例的高达5/8,而极度悲伤的1/8都不到。
2.
80年代的日本，经过一轮惊人的经济高速增长，国内投机活动兴盛，迎来消费景气、物欲横流的泡沫时期。赚钱和花钱，是绝对的社会主流，“消费即美德”是人们的普遍信仰。
前任天皇的崩御，可以让一代人为之殉死，却也无法阻止另一代日本人投机的热情。1月9日的东京大手町大和证券本店，因为冲绳电力公社民营化，政府保有股初日发卖，人山人海的登记购买者杀到，那是股票稳赚不赔的泡沫时代，人们不会错过平成时代第一波发财的好时机，有的顾客甚至戏称“这是天皇带给日本国民最后也是最好的礼物”。
以最能反映社会疯狂程度的地产和股票为例。日本股市巅峰期的1989年,东京证券交易所年成交量占到了世界三大金融市场成交总额的54.6%,约为同期纽约证交所成交量1.79倍。炒房问题更加疯狂，比如1989年的东京银座5丁目鸠居堂前,当时国土交通厅公布的当年土地公示价格1平米1亿1千万円（折合97万美元,这也是当年获吉尼斯世界纪录的全球最高地价。）到1991年最高时曾达到1亿2千万円,然而也是这个地方，如今的价格跌至约4000万円。
炒房严重，买房也困难，当时的新闻还报道过一次东京某地的商品房摇号抽签式，一套55㎡的房总价高达6200万円，摇号率竟有1/3700，到了第二年，甚至达到了1/6200。因为房子的问题，东京还爆发过一次恶性杀人案件，1989年11月，42岁的中年人冈下香,杀死了一位居住在东京杉并区的82岁名叫远藤的孤寡老太，杀人原因就是为骗得远藤老太的公寓卖出，冈下香直到1995年才在茨城县被捕。
平成初期的日本，还处在泡沫经济最后的辉煌时期，普通民众们的休闲娱乐活动是打高尔夫球和滑雪，出行的必要交通工具是出租车。一个日本的普通公司职员的每日行程是，加班到深夜，接着到迪斯科热舞买醉，然后在凌晨时分的东京街头挥舞一把万元大钞招呼出租车回家。
职员过得风光，毕业的学生也不用担心找不到工作，尤其是大学生，反而有大把缺人的公司拿着钱请你吃喝玩乐，那是“笨蛋也能找到好工作”的时代。
三十年过去，仍有人陶醉于那时的光景：“有些莫名其妙的打工，比如在一个人也没有的事务所里坐一天就能拿两万日元。”“一进公司就被带去旅行了3个礼拜（防止我跳槽）。”“表姐做了7年文职，当时公司叫员工买公司的股票，于是她就买了，后来辞职的时候那些股票卖了1亿日元，她出门世界旅行了3年……”
泡沫时期的日本人，出国旅行成为潮流，跟现在出国扫货的中国民众一样，曾经在世界各地爆买的日本人，也一样震惊过世界，尤其是名噪一时的，在香奈儿和阿玛尼疯狂爆买的日本女大学生。值得一提的是，80年代出国的日本人们，曾经被美国《时代》周刊讽刺为“横扫全世界观光地的野蛮人”，其报道的日本游客的野蛮行径比如：
为了留作纪念，直接把罗马元老院的大理石地板削下一块，然后偷偷带回家；在意大利的教堂拍照不关闪光灯，直接拍摄正在虔诚做忏悔的信徒；在德国的某处已经列为文化遗产的建筑上，偷偷刻上“XX信用金库到此一游”等等。
1970年，日本出版了一本《丑陋的日本人》，轰动一时，书中列举了当时日本人的种种恶习。结果作者高桥敷反而被民众责骂“滚出国内”。十年后，台湾作家柏杨写了一本《丑陋的中国人》，据说就是因为受到这本书的启发而来的。
在世界杯赛场上捡垃圾的好评深入人心以前，很长一段时间里，日本也曾一度是暴发户形象，有人这样描述当时日本经济的盛况：“日本人买了美国金融帝国的象征——洛克菲勒大厦，买了美国电影的象征——哥伦比亚电影公司，买了加拿大的森林，澳洲铁矿，香港最贵的房子，日本女人买了70%法国生产的LV手袋，日本男人成群结队飞去泰国打高尔夫……”
3.
然而好景不长，1990年，被视为日本泡沫经济崩盘的开始。从几家重要银行破产开始，大型金融证券公司、信用金库相继倒闭，日本陷入长达20年的通货紧缩，从此进入经济发展几乎停滞的不景气当中。
曾唱火《北国之春》的日本歌手千昌夫，泡沫时期受到怂恿，拿着五家银行给的2700亿日元贷款到夏威夷投资五星级酒店。房产崩溃后，卖了豪车，所有房地产交给银行还不够还债，他又重新当起歌手慢慢还钱，被人调侃说:“千昌夫变成百昌夫啦!”
对于普通人来说，泡沫时代的结束，更为之焦虑的则是就业问题，企业倒闭时代到来，大规模裁员潮爆发。当时的一组数据显示，日本企业的求人倍率在1987—1990年分别是2.34倍、2.48倍、2.68倍、2.77倍，1991年最高为2.86倍，然而到了新世纪的2000年，这个数字最低仅为0.99倍。
平成一代成长起来的年轻人，不但再也不能像自己的父母辈一样不愁就业，反而背上了因为社会高速发展带来的沉重的社保负担。就业问题日益突出，直接导致相应的社会问题,无业闲散人员犯罪率上升,以及此起彼伏的自杀潮。
从90年代开始，平成的中后期后来被日本媒体称为“失落的20年”，这种失落感，在后来1995年的阪神大地震、2008年的雷曼危机与2011年的东日本大地震等事件的重创下，一直延续至今。
在失落的20年里，平成一代的年轻人们，就业机会减少，甚至认为上了大学也找不大合适的工作，于是索性高中毕业就进入社会打工。没有钱，没有梦想，不敢消费，加上互联网和二次元文化的普及，连婚恋似乎也不那么必要了。然后越来越呈现出“远离聚餐、远离喝酒、远离汽车、远离时尚、远离恋爱……远离一切与消费主义相关的一切”的状态。
也有学者认为，成长于相对富裕的社会，加上泡沫之后政府在宽松教育上的改革，使得表面上丰衣足食的平成一代日本年轻人们，再也没有战后时期全国一心搞经济求上进的野心。
4.
2016年播出的日剧《宽松世代又如何》中，三个男主角或许能代表平成一代的现状，一个在职场毫无竞争心，一个在感情中唯唯诺诺，还有一个是11年老高考生，沦落在街头当小混混。而其中饰演职场废柴的冈田将生，刚好就出生在平成元年。
还有2015年的日剧《恋爱约会究竟是什么》，曾描述过完全不就职的啃老族群体，男主35岁还躲在阁楼里看书看电影，靠母亲的收入生活，自称“高等游民”。而现实中，日本像这样年轻的不就职者已经超过200万人，“27年不出门的‘宅神’，45岁随意栖身到不到2平米的胶囊旅馆的单身汉……”，在媒体眼中，冷漠、孤僻、废柴、心无大志、甚至国家观念淡薄，越来越成为“宽松世代”的标签。
失落的平成时代发展至今，2016年8月8日，明仁天皇向日本国民发布电视讲话，正式表明了自己“生前退位”的决定，明确于2019年传位于皇太子德仁，并修改年号。
明仁的父亲裕仁去世时，NHK电视台曾在北京采访过中国民众的看法，三位不同年龄层的受访者是这么说的：
“日本天皇对第二次世界大战是负有责任的,从人道主义来说我们表示哀悼,但同时对战争应该付责任。”“回顾过去历史,我们感到非常惋惜,应该两国世世代代友好!遗憾地是没有做到这一点!”“战争当然是不好的,战争给人们带来极大的痛苦,我不希望发生战争,希望永远和平下去!”
然而到了明仁的退位，中国的民众们更津津乐道的，居然是这位天皇跟妻子一生不渝的感情，以及日本皇室成员的凋敝。
如今是平成30周年，今年的4月即将迎来这个时代的终结。
只是对于普通的日本年轻人来说，天皇是谁恐怕也早已不再重要，稍微需要在意一点的，不过是新一年的手账上该写什么年号罢了。
评论0